Brigamos

Os lençóis sujos jogados pelo chão gelado do quarto escuro...
Os vasos, aos cacos, espalhados aos montes pelos pés das paredes...
As flores, aos pedaços, hora pregadas nos móveis, hora despedaçadas por onde quer que olhassemos...

Tudo denunciava nossa fúria, e não era para menos. A porta estava prestes a explodir de tanto que palpitar, e dela vinha o mundo, perguntando se estava tudo bem, se havia algum problema, o que era que estava acontecendo... não importa o que há no mundo lá fora, se o maior problema está aqui dentro. Não importa...

Eu, na janela; ela, na beira da cama, imunda, aos prantos. Nós, nus em pêlo de roupa, e mais pelados ainda em alma: machucados, cansados, perturbados, acabados apesar de vivos. O ar é extremamente denso, e chego a ouvir sua respiração pesada de ódio, respiração como a de alguém que mata por fetiche, para passar tempo, para relaxar... bebo outro gole de whisky, agora tudo está fundido. Tudo está... e eu estou tonto. Não temos mais palavras, estamos exaustos, esbaforidos, acabados, abalados. Traição não se faz.

_Isso não se faz, repeti...

Recomeço. Agora, ela enxuga as lágrimas, se esconde atrás de outro lençol, como se agora sim tivesse vergonha. Penso em chamá-la de suja, mas como? Mais sujo talvez seja eu... quero chorar, mas não por ela, nem na frente dela, não para ela. Ela? Como teve coragem? Como teve?

Agora é ela quem me olha. Não sei se estou bêbado, mas ela se transfora, levanta-se lindamente, pega a garrafa e, num gole, bebe o que restava de bebida. Agora, os dois estamos... como estamos? Não sei, mas logo não estaremos mais em nós. Ela me encara e derrama:

_Achas que tudo que temos é porque merecemos?
_Eu não sei, estou confuso, mas eu não mereço o que você me fez.
_Eu fiz o que quis, você não diz que temos que fazer nossa vontade?, pergunta.
_Mas traição não, respondo.
_Meu amor, ela me olha nos olhos, sei mais de você do que você pode imaginar. Você não me engana, viu? - sorri-, Sei tudo de você, e mesmo com seus óculos escuros, de mim não há nada que você possa esconder. Nada. Você entende?
_Você quer dizer que...
_Você não quis me dizer, mas e daí? Eu não ligo. Sei que me amas porque sinto, simplesmente. Mas, e você? Me ama? Se me ama, então por quê não perdoa?

O mundo agora gira muito, vejo minha mão cortada, talvez pela cerâmica do vaso, talvez por outro caco. Abraço, agora me vejo chorando em seu colo... o mund girando, tudo fundido, seu cheiro quente e úmido, seu carinho em meu cabelo assanhado. Talvez durma, mas me acalmo. Calmo... calmo... calmo. Até quando?